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HOSPITAIS MANDARAM-NO EMBORA

A MORTE DENTRO DE CASA
NUM ROSTO A DESFAZER-SE

FERNANDO PAULOURO NEVES

A. BAPTISTA PEREIRA (fotos)

Sdo dezenas de moscas
coladas aos vidros da
janela. Passeiam o zumbido
da suaimpaciéncia, esprei-
tamuma fresta paraatacar o
rosto em lenta decompo-
sicdo de um homem que, 1a
dentro, nasoliddo de quatro
paredes, trava uma ingldria
batalha com a morte. Ela, a
morte, poisou subitamente
naquela casa, cercou de
tristezauma familia: os dias
ternos da alegria fugiram
para sempre. A morte esco-
Iheu umrosto que, segundo
a segundo, hora a hora, dia
a dia, vai roendo. E uma
crucificacdo sem cruzaque
Alvaro de Matos Ramalho,
queumdestes dias de Maio,
fez 39 anos, estd a sofrer. A
desfiguragdo é progressiva:
todos os dias ele sabe que
um bocado do seu rosto vai
ser comido pelo cancro que
odevora. Asuaface é jaum
enorme buraco, onde
sobressai o tubo que finge
alimenta-lo. Jinaohdboca,
nem maxilar, nemlingua. O
rosto é uma ferida aberta
sem principio nem fim. O
homem que sofre este
drama, esta ldcido. J4 ndo
fala, mas comunica com
sinais. O espelho devolve-
lhe aimagem da sua trdgica
circunstancia. Alvaro
Ramalho assiste, impo-
tente, ao desfazer do seu
corpo. Amorte antecipou-se
e ele convive agora com o
caddver que alastra por
dentro de si. As moscas
espreitam e atacam, enton-
tecidas pelo cheiro nausea-
bundo que invade toda a
casa. No rosto que se
desfaz, dois olhos rasos de
dgua, trespassam o meu
olhar como uma longa

despedida. O homem que
assim estd a ser crucificado
foi mandado embora dos
Hospitais. Ha quatro meses
que nio vé médico, nem
enfermeiro. A Seguranga
Social nunca se acercou da
sua beira. O padre da
freguesia quer 14 saber!
Consideraram-no morto - e
todos os dias o matam. Com
indiferenca. Com abando-
no. Com desumanidade.
Agonizaali,naquelacasado
Casal da Serra. A mulher,
Maria Rosalina de Matos, e
ofilho, HelderRoberto,de 11
anos, vivem ha meses este
dramaaflordolar.
OAlexandre José, que temsé
quatro meses, chora. Ca
fora, o sol de fim de tarde
recorta de maior beleza os
penhascos da Gardunha.
Apetece-me chorar deraiva
pelomeu pais. Ondeeste tipo
de crime acontece e fica
impune.

NOTEMPODOSDIAS
FELIZES

A casa nova comegou a ser
construida no tempo, em
que os dias eram felizes.
Alvaro de Matos Ramalho,
funciondrio dos Servigos
Municipalizados de Castelo
Branco, trabalhavano Casal
da Serra, nos Servigos de
Abastecimento de Agua. A
familiaeraoseuuniverso. A
mulher, Maria Rosalina de
Matos, e o Hélder Roberto,
que jé frequentava o Ciclo,
constitufam o retrato da
felicidade do lar. Num sitio
bonito, a beira da estrada,
dominandoaaldeiaeaSerra,
Alvaro de Matos comegou
amaterializar o sonhode ter
umacasanova.Avidasorria

Maria Rosalina Matos e o marido: Mandaram-no embora do Hospital sem uma palavra
de conforto

e as maos foram langadas a
obra. Pedraapedra, acasafoi
tomando corpo: aqui a
cozinha, ali a sala, e quarto
mais além. E paraos mitdos,
claro, que é sempre a pensar
neles que estas coisas se
fazem. Maria Rosalina
engravidara: os dias conti-
nuavam felizes. Cé fora, no
espaco que envolve a casa,
plantaram-se pinheiros e
semearam-se flores. «Quan-
do a casa estiver acabada,
que lindo!»

No dia 3 de Julho do ano
passado, as obras da casa
interromperam-se. Foicomo
se um sonho caisse por terra.
Alvaro de Matos, mandado
a uma consulta médica ao
Hospital de Castelo Branco,
iriaficarinternado.
Depois,em Coimbra, foi-lhe
diagnosticada a doenca
fatal. Fezcobalto. Mas omal
depressa lhe escreveu no
rosto a inevitabilidade da
morte. Quando o mandaram
para casa, Alvaro de Matos
trazia uma guia de marcha
paraofim. OAlexandre José,
que entretanto nasceu, veio
habitar um espago onde ja
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moravam
lagrimas.

apenas as

para cuidar do marido.
Mostra-me o Alexandre

assim, ndo perdem o sono.

Historia
de uma reportagem

QUANDO o nosso leitor, Anténio Querido, me telefonou

fazendo a leitura indignada do drama do Casal da Serra,
adivinhdmos uma situagéo limite, mas estdvamos longe de
imaginar uma realidade tdo pungente. Fomos 14, na equipa
levamos um médico, o dr. Anténio Lourengo Marques que
depois escreveu o belissimo texto que completa a nossa
reportagem. Autorizados a tirar fotografias e a filmar, ndo
quisémos publicar as fotos que, podendo ser excelente
suporte visual da reportagem, continham desmesurado
graude dramatismo. Mesmo assim, aque inserimos, contém
suficiente forca dramatica para abanar as nossas
consciéncias e mostrar como um caso desta gravidade é
atirado neste pais para uma criminosa indiferenca. Talvez
valha a pena mostar a documentagéo fotografica e video
deste drama em camara lenta, ao sr. ministro da Satide e a
outros membros do governo, para sabermos se, mesmo

F.P.N.

HA QUATROMESES
SEMASSISTENCIA
MEDICA

MARIA Rosalina de Matos
tem 33 anos. Fazia umas
horas num café, mas foi
obrigadaadeixardetrabalhar

José: - «Faz hoje quatro
meses!»

Enquanto pega no menino,
umsorriso parece aflorar-lhe
os ldbios. Mas depressa a
face se fecha no pesadelo
quehdmesesestdaviver. «A
dltima vez que o levaram ao

Hospital, a Coimbra, foi no
dia 12deFevereiro», diz-me.
«Olharamparaele, delonge,
e mandaram-no para casa,
sem uma palavra de
conforto...» MariaR osalina
faz mais do que pode. Uma
mulher destrogada que os
medicamentos artificial-
mente trazem de pé- Nao
sabe o que ha-de fazer. «<O
meu homem estd aqui vai
para4 meses, sem ver médico
ou enfermeiro. O pior € o
cheiro e as moscas...tantas,
tantas!»

Ocheiro. Nesta tarde quente
de Maio, a casa esta cheia
desse odor pestilencial que
amorte arrasta. E penso no
queissosignificadeterrivel
paraquem vive permanente-
mente essarealidade, dentro
daquelas paredes. O que
seraumdia, muitos dias, uma
noite, muitas noites, cerca-
das pelo cheiro putrefacto
que se agarra ao ar, a pele e
as coisas? O que serd essa
morte concreta e real que
MariaRosalina,o Héldereo
menino de quatro meses
respiram em cada minuto?
Que pensard o homem que
agoniza a sua morte lenta,
sem cuidados médicos, sem
solidariedades alheias, sem
aminimaassisténciasocial?
Pensava em tudo isto,
quando o Helder Roberto,
nos seus 11 anos que nao
830 alegres mas tristes, se
acerca de mim, acabado de
chegar da escola.
Tentooimpossivel: falar-lhe
doutras coisas, da banda
desenhada, dos ninhos e
dos pdssaros, dos c6bois
que decerto é bomjogar nos
labirintos de pedra da
Gardunha. O Helder diz-me
que sim, mas o seu pensa-
mento estd no pai que, 14
dentro,em cadahora, ele vé
morrer aos bocados. «Esta
criangaestd traumatizada!»,
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diz-meamae. Eumavizinha,
a sr* Maria Joaquina, de 87
anos, sempre soliddria, que
trata do menino quando
pode, e ajuda, apontando
para o Helder. «O que esta
crianga tem passado, meu
Deus! Quando amae sai, ele
¢é que fica a tomar conta do
pai. Temtidouma vida muito
sacrificada, este menino...»
Aquele menino vive num
inferno, pensaoreporterem
voz alta, com os olhos
gelados de tristeza.

OSOUTROSFINGEM
IGNORAR

VEJO tudo isto, fago
prodigios de imaginagao
paraimaginarosofrimentoa
que foi condenada esta gen-
te,edigoparamim,lembrado
de outros dramas: No Casal
da Serra, tu ndo viste nada!
Porque ndo é possivel
descrever o que se vé, o que
se sente, o0 que se cheira. E
um outro mundo, absurdo e
tragico.

Alvarode Matos, como se a
doenga ndo lhe bastasse, é
incémodo para todos. Para
os hospitais, que deviam

tratar e ndo tratam estes
casos especiais; para os
técnicos da solidariedade
social, que sabem mas

que pregam o céu, mas
esquecem o0s dramas
terrenos parando perderem
0 S0No.

temos coragem! Outra vez,
em Dezembro, vieram umas
senhoras da Seguranca
Social de Castelo Branco.

A morte esti dentro desta casa. O rosto de um homem desfaz-se lentamente. Uma familia vive,

fingem ignorar; para os
médicos de familia, que
conhecendo o caso, poem
sobre ele uma pedra; paraos
quedirigem a freguesiaque
devem ser atentos a
dimensio social destes
acontecimentos; para os

ANTONIO LOURENGCO MARQUES*

1.Todos nés teremos umdia
o fim, a nossa morte, a
enfrentar talvez de forma
desconhecida: violenta-
mente ouem paz, emagonia
quase intermindvel ou
subitamente, imersos no
maior sofrimento ou sem
dor, s6s ou acompanhados
pela familiae pelos amigos,
em casa, no hospital ou
saberemos 14 onde?

Por vezes, o cendrio da
morte antecipa-se ehd quem
o viva em jeito de aconte-
cimento prenunciado. Ha
doengas que se inscrevem
nos corpos, com o selo
fatidico da morte, demo-
rando-se tempos que, mes-
mo que sejam curtos, nao
deixam de ser sofridos com
durac@oredundante. Sdo os
doentes terminais, com
doengas crénicas que os
vao consumindo inexora-
velmente até a morte, per-
manentemente anunciada.

O caso do Casal da Serra é
de um dramatismo atroz.
Num homem na forca da
idade, o cancro partiu do
pavimento da boca, com
uma furia desatinada,
corroendo tudo a sua volta.
E uma forma terebrante,
actuando como essas
mdaquinas de guerra, as

térebras, que abatiam, sem
apelo nem agravo, as
muralhasinimigas. O queixo
arrasou, restando apenas um
resquicio do osso da man-

sozinha, este drama

Umdia, vieram enfermeiros.
Perguntaram da porta:

- Precisa alguma coisa, D.
Rosalina?

- Se preciso! - respondeu a
mulher. - Preciso que facam
openso ao meu homem...
-Naonos pecaisso, que nao

das palavras doces e
amargas e porque nao do
amor, extintaque foi pelaraiz,
deixou soltos os sons
guturais, subterraneos, de-

Estiveramnacozinha. «<Nao
foram capazes de ir ver o
meumarido!» Deramalguma
coisa, mas nunca mais
voltaram. Esta Pdascoa,
houve procissdao aos
enfermos. Maria Rosalina,
falou na véspera com o

O doente terminal entre o abandono e

fio umbilical que vem do
estdmago, a tnica via de
acesso aos alimentos liqui-
dos que mantém a vida
deste corpo invulgarmente

pérocoda freguesiae como
pregador para visitarem o
marido. Preparou tudo e
ficou a espera.

Visitaram todos os doentes,
mas este que deixa arrastar
assim, sem qualquer acom-
panhamento, um caso desta
dimensao tragica? Onde
estd a assisténcia social?
Onde estdo e para que
servem os Hospitais? Onde
estd um servico minimo
domicilidrio de saide? Por
que servigos passou este
caso? Quem ndo se
envergonha com tamanha
desumanidade?

DOIS OLHOS, UMA
LENTADESPEDIDA

AS moscas continuam
coladas aos vidros dajanela
do quarto onde Alvaro de
Matos assiste asuamorte de
olhos abertos. Grandes
afectosoprendemavida. Os
olhos poisam nos filhos e na
mulher. Gostade ouvirasua
voz.Comove-se sempre que
lhe levam o menino de
meses. Umfiodeternura,éo
queresta. «Nodia7 de Maio,
o Helder fez 11 anos. O pai

o desespero

cheiro nauseabundo dos
tecidos  putridos e
infectados. E pairando a
volta, as moscas zumbindo,
atraidas ao repasto.

dibula, seco e esponjoso,em
forma de boomerang espe-
tado pelos bicos e prestes a
saltar totalmente descar-
nado. Alingua do paladar e

finitivamente animalescos e
impedidos do prodigio da
vozclara.

Umtubodepldsticoaflorana
caverna da garganta. E um
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mutilado. Para baixo do
bugo desalinhado ndo ha
mais nada, ando seraferida
aberta a escorrer um suco
amarelo-esverdeado,como

Casal

da Serra:
uma aldeia
traumatizada
pelodrama

E o que é mais espantoso é
saber que este doente, tdo
gravemente doente, foi
enviado dos hospitais,
«despedido», e ali em casa,

deu-lhe 300$00 e chorou
muito...» O middo regressa
ao ar livre. Tem ao colo o
irmado mais novo. Diz-me:
«Eu gosto muito do meu pai,
mas acho que no Hospital
estaria melhor...» A mae
irrompe num choro: «Todos
os dias enterro bocados de
carne que caem para o
lengol. Até tenho medo de
entupir a maquina com a
roupa que ponho alavar...»
As palavras parecem
laminas. Regressoao Helder,
que trazum pintassilgo com
ele. Olho a pequena ave,
poisadanapalmadamao.O
pdssaro estd ferido. O
Helder vai cura-lo para
depois o pintassilgo poder
voar, em liberdade.

O sol estd quase a passar a
linha do horizonte e a serra
parece diferente. Descemos
para o Lourigal do Campo,
num siléncio embaciado de
lagrimas. Presa a nds, vem
uma imagem: dois olhos
muito vivos num rosto a
desfazer-se. Dois olhos que
eram uma lenta despedida.
S6 muitos quilémetros
depois, voltdmos a respirar
com palavras.

hd muito, ndo recebe
qualquer assisténcia do
médico, daenfermeiraouda
assistente social, abando-
nado apenas aos cuidados
damulher que também trata
dos filhos a mistura com a
labuta dos campos. Maca-
broexemplode qualidade de
assisténcia portuguesa, em
tempos de sucesso, no final
do século XX!
Estdaliumhomemddcil,com
quem se pode comunicar.
Que tem uma alma ou, se
quisermos, algo mais que o
corpo irremediavelmente
condenado. Quando os dois
filhos entram por ali, o de
meses ao colo da mée e o
rapazito comum passaro na
mao, como eu vinesta visita,
a emogdo estala nos olhos
ainda ndo consumidos e
funde-se em ldgrimas que
brilham como gotas orva-
lhadas. E o reflexo da luz
opalescente, vinda das
cercanias da serra através
da larga janela do quarto,
que o observador retém na
memoria, a assinalar con-
tacto tdo intenso, vivido
numa tarde destas de Maio,
na aldeia rarefeita, mas de
paisagens vetustas.
Experiéncia invulgar que o
jornalista Fernando Paulou-
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ro Neves, com a sua escrita
purificada, aqui deposita
para sempre nestas paginas
de memoria.

2.Naslonginquase geladas
paragens da Estonia, os
esquimés gravemente
doentes ou velhos, depois
de uma ceriménia breve,
eram abandonados na
soliddo das estepes, para
que as intempéries e o
esgotamento pusessem
rapidamente fim aos seus
dias. Em vdrias civilizagoes
e durante séculos o aban-
donododoente terminal tem
sido uma realidade. No
entanto, o desenvolvimento
damedicina veio afastando
progressivamente tal pra-
tica desumana. Também o
moribundo temtratamentoe
¢é seguramente nesta situa-
¢do tdo intensa que oS
cuidados médicos ou
outros tém a sua maior
expressdo e significado.
Ajudar um ser humano a
morrer, isto € aviver quando

amorte vem, ¢ uma obriga-
¢do de todos, em especial
dos profissionais que tém o
dever social de zelar pela
satide dos cidaddos.

No doente que se aproxima
inevitavelmente da morte,
cresce um sem nimero de
necessidades nomeada-
mente de ordem bésica, quer
fisicas quer psiquicas. A
medicina de hoje tem
solugdes que permitem dar
amaioria dos doentes uma
morte mais tranquila. E pois
legitimo exigir que essas
solugdes sejam disponibili-
zadas pela organizagdo
assistencial, quer na sua
vertente técnica quer no
apoio psicossocial.

O que se pretende efectiva-
mente é uma sobrevivéncia
ligada a uma qualidade de
vida suportdvel. Este
objectivo € particularmente
desejdvel no doente
canceroso, que habitual-
mente seconservalicidoaté
bem perto do fim, que pode

demorar tempos impre-
visiveis e por vezes bem
«longos».

Estes doentes precisam de
cuidados que permitam uma
sobrevivéncia que merega
ser vivida humanamente.
Sdo cuidados que envol-
vem meios multidiscipli-
nares, materializados nas
componentes médica, de
enfermagem, de assisténcia
social, religiosa, familiar, dos
amigos, etc. S6 activando
todas estas incidéncias, serda
possivel obter as melhores
condicdes de ordem fisicae
psicolégica, efectivamente
suportaveis.

Problemas comoasolidao, o
desespero, adificuldade em
estabelecerrelagdes familia-
res e humanas. outros obs-
taculos de cariz social ou
mesmo financeiro, devem
ser encarados pela equipa
responsdvel pelo tratamen-
to, ndo minimizando ou
ignorando qualquer mani-
festagdo desconfortante,
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por mais discreta que
pareca. Quase sempre 0s
familiares necessitam tam-
bém de apoio, o que se
ignora com frequéncia. A
gestdo da verdade exige
uma sabedoria prépria, que
sem ferir ndo traia nunca
aquilo que ndo pode ser
negado.

Os problemas de ordem
orgéanicasao também vdrios,
exigindo cuidados especifi-
cos destinados a suavizar
as queixas que mais preocu-
pam os doentes e a manter
uma funcionalidade aceita-
vel dos diferentes sistemas
organicos, ndo prolongan-
do no entanto a vida a
qualquer preco. Mas deve-
se combater a infec¢do que
alastre a drvore respiratoria,
evitando o colapso desta
funcdo, penosamente sen-
tido pela dispneia, pela dor
tordcica, pela tosse ou pela
febre; € preciso prevenir a
obstrucdo das proprias vias
aéreas, limpar as feridas e

remover os tecidos mortos.
O tratamento da dor, que e
um fenémeno psicossoma-
tico, com componentes
organicos mas também
emocionais e afectivos,
exige umaabordagem com-
plexae multidisciplinar.
Uma pléiade de outros pro-
blemas pode estar presente,
como as nduseas, 0s
vomitos, aobstipacao, afalta
de apetite, etc, exigindo
tratamentos adequados.
Pois bem, qual deve ser o
local mais apropriado para
prestar esta assisténcia ao
doente terminal? O lugar
ideal serd aquele que
corresponde a satisfagao de
varios factores, como o
desejo manifestado pelo
doente e seus familiares,
susceptivel de absorver o
dramatismo psicosocial da
doenca e onde os cuidados
a prestar em cada caso ou
situagdo sejam exequiveis.
«O domicilio seria talvez o
local desejdvel comodoente

acompanhado pelos
familiares e amigos, cuidado
peloseumédicode familiaa
quem cabe um papel impor-
tante, devendo ser apoiado
pelos servigos hospitalares
especializados para cuida-
dos que ndo poderdo
efectuar-se no domicilio. E
necessdrio contudo que a
satisfagdo de estar em casa
ndo seja minada pela
sensagdo de inseguranca
do doente e da familia»,
assim sintetizou estamagna
questdo odr. José Maganita,
no XXI Curso de Pneumo-
logia para pds-graduados,
da Faculdade de Medicina
deLisboa,em 1988.
Compreendemos que aos
hospitais cabe uma grande
responsabilidade no trata-
mento do doente terminal.
Mas é uma realidade que,
entre nés, é emmuitos casos
humilhante.

*Médico




